나무 한 그루가 주인공인 영화를 본 적 있으신가요? 베네치아 국제영화제 경쟁 부문에 오른 헝가리 감독 일디코 에녜디의 신작 Silent Friend는 양조위와 레아 세이두라는 이름만 보고 들어갔다가 전혀 다른 경험을 하고 나오는 영화입니다. 제가 독일 베를린에서 영어 자막 상영으로 직접 봤는데, 스크린을 나오면서 한동안 말을 잃었습니다.
침묵의 친구 배경인 독일
영화의 배경은 독일의 한 대학교입니다. 그것도 한 장소를 19세기 말, 1970년대, 그리고 2020년 코로나 봉쇄 시기까지 무려 두 세기에 걸쳐 오가는 방식으로 구성돼 있습니다. 제가 베를린에서 이 영화를 봤을 때 느꼈던 건, 스크린 속 대학 건물의 돌 냄새가 실제로 코끝에 닿는 것 같은 기묘한 감각이었습니다. 같은 나라 안에서 보고 있다는 사실이 영화를 더 입체적으로 만들어준 것 같습니다. 여기에 더해 독일에서는 꽤 유명한 배우인 실베스터 그로트가 건물 관리인 역할로 등장하는데, 독일 현지에서 보는 관객 입장에서는 그 존재감이 남달랐습니다. 그의 얼굴을 알아보는 순간 이상하게 영화에 더 정이 붙는 기분이었습니다. 그리고 그 관리인 캐릭터가 단순한 조연이 아니라, 양조위가 연기하는 홍콩 출신 신경과학자 Tony와 언어도 문화도 다른 상태에서 어떤 갈등을 겪다가 결국 식물 실험을 통해 교류하게 되는 흐름이 이 영화의 핵심 감정선 중 하나였습니다. 특히 이 과정에서 연구라는 행위가 단순히 학문적 성과를 넘어서, 타인과 연결되는 방식으로 확장된다는 점이 인상적이었습니다. 말이 통하지 않아도 무언가 연결될 수 있다는 것, 그 연결의 매개가 나무 한 그루라는 설정이 처음엔 황당하게 들릴 수 있지만 보다 보면 자연스럽게 받아들이게 됩니다. 또한 레아 세이두가 맡은 인물 역시 이러한 흐름 속에서 중요한 균형을 잡아주는데, 서로 다른 연구 분야가 교차하면서 생기는 긴장감과 호기심이 영화 전체의 분위기를 더 풍부하게 만듭니다. 식물이 단순한 실험 대상이 아니라, 오랜 시간 속에서 인간과 함께 존재해온 어떤 ‘기억의 매개체’처럼 그려진다는 점도 흥미로웠습니다. 그래서인지 영화를 보는 내내, 보이지 않는 방식으로 축적된 시간과 감정이 공간 안에 스며들어 있다는 느낌이 계속 남아 있었습니다(출처:YTN).
세 시대를 교차하는 시간여행
영화의 구조 자체가 독특합니다. 1832년에 심어진 은행나무 한 그루를 중심으로 세 시대의 인물들이 교차합니다. 19세기 말에는 최초로 대학 과학부에 입학한 여성 연구자 Grete, 1970년대에는 하숙집 여자친구의 제라늄을 돌보다 식물 연구에 발을 들이게 되는 학생 Hannes, 그리고 코로나로 텅 빈 캠퍼스에 홀로 남겨진 Tony가 있습니다. Tony는 원래 영아의 뇌파를 연구하는 신경과학자인데, 팬데믹으로 연구가 막히자 연구 대상을 바꿔 그 은행나무의 뇌파를 측정하기 시작합니다. 제가 이 부분에서 가장 몰입했던 건, 식물이 단순한 소재가 아니라 하나의 기억 저장소처럼 기능한다는 시각이었습니다. 수백 년 동안 같은 자리에 서 있으면서 수많은 인간들의 실험을 지켜봐 온 나무라는 존재가, 어쩌면 그 모든 시간을 어떤 방식으로 기억하고 있는 게 아닐까 하는 생각이 들었습니다. 그 생각이 들자 세 시대를 오가는 편집이 갑자기 다르게 보이기 시작했습니다. 에녜디 감독은 이 세 이야기를 논리적으로 연결하려 하지 않습니다. 몇 분씩 한 시대에 머물다가 다른 시대로 툭 넘어가고, 때로는 단 몇 초 만에 또 다른 시대를 스치고 지나갑니다(출처:JTBC). 제 경험상 이런 구조는 처음엔 방향을 잃은 느낌을 주지만, 어느 순간부터는 오히려 그 리듬에 몸을 맡기게 됩니다. 레아 세이두는 Tony와 화상통화로 연결되는 식물학자로 등장하는데, 은행나무의 수분을 도와줄 수 있다며 씩씩하게 말하는 장면이 영화에서 가장 유쾌한 순간 중 하나입니다. 성적인 뉘앙스와 순수한 과학적 열정이 뒤섞인 이 장면은 영화의 전반적인 톤, 즉 철학적이면서도 무겁지 않고 간간이 건조한 유머가 튀어나오는 방식을 잘 보여줍니다.
취향에 따라 갈리는 의견들, 저는 강력 추천합니다
솔직히 말하면, 이 영화는 모두에게 권하기 어렵습니다. 상업 영화의 흐름에 익숙한 분들이라면 꽤 힘드실 수 있습니다. 클라이맥스도 없고 반전도 없고, 영화가 끝날 때 "그래서 어떻게 됐어?"라는 질문 자체가 성립하지 않습니다. 제 경험상 이 영화에서 벌어진 사건 중 가장 극적인 것은, 학생이 아끼는 여자 친구의 제라늄을 맡아 키우다가 놀러 온 친구들이 그 식물에 해가 되는 짓을 해서 거의 죽을 뻔한 일이었습니다. 그 정도가 이 영화에서 일어나는 가장 큰 위기입니다. 하지만 그게 이 영화의 약점이 아닙니다. 이 영화는 사건이 아니라 시간에 관한 영화입니다. 침묵의 친구라는 제목처럼, 침묵이 스크린의 대부분을 채우고 있습니다. 조용한 배경음과 느리게 흐르는 일상, 그 안에서 조금씩 달라지는 인물들의 표정을 쫓아가다 보면 어느새 영화가 끝나 있습니다(출처:연합뉴스). 제가 직접 보고 느낀 건, 이 영화가 끝났을 때 허탈함이 아니라 이상하게 차분한 온기가 남는다는 점이었습니다. 영화가 설명하지 않는 것들을 관객이 스스로 채워넣는 공간이 아주 넓은 작품입니다. Grete의 이야기는 세 서사 중 가장 드라마틱한 결을 갖고 있습니다. 19세기 말에 여성이라는 이유만으로 대학 입학 심사에서 온갖 비하를 당하면서도 날카롭고 차분하게 응수하는 장면은, 영화 전체에서 가장 뚜렷하게 기억에 남는 장면이기도 합니다. 이 세 인물이 공유하는 것은 결국 같은 나무이고, 같은 질문입니다. 우리가 말하지 않아도 무언가는 전해지는가. 마지막으로 재미있는 사실 하나를 덧붙이자면, 이 영화는 엔딩 크레딧에 인간 배우들과 함께 등장하는 식물 종들의 이름을 나란히 표기합니다. 은행나무, 제라늄, 그 외 여러 식물들이 공식적인 출연진으로 이름을 올립니다. 처음엔 그냥 귀엽다고 생각했는데, 영화를 다 보고 나서 다시 생각해보니 그게 농담이 아니라 이 영화가 하고 싶었던 말의 요약처럼 느껴졌습니다. 이 영화를 추천하는 가장 정직한 방법은 이렇습니다. 아무 사건도 일어나지 않아도 괜찮다면, 그냥 카메라가 나무를 바라보는 시간을 함께 버틸 수 있다면 보셔도 좋습니다. 양조위의 얼굴을 가만히 보는 것만으로도 충분히 값어치가 있는 영화이기도 하고요. 독립 예술 영화관이나 OTT에서 기회가 생긴다면, 핸드폰을 멀리 두고 보시길 권합니다.